这个周一，上午和下午的两节课上课之前，我都一直心怀忐忑。一个学期了，这两节课，就是最后检验成果的时候了。

这一个学期下来，坦诚地说，我的听力和口语大有改观，其中尤以听力为著。记得刚来的时候，上课时只能听懂50%左右，而现在已经能稳定在近90%了。无疑，这一点让我极其欣慰。不过，口语还常常会受思维转换所限，无法迅速地把脑子里的知识体系转化成英文，进而脱口而出。因此，上课的时候我依旧沉默，依旧静静聆听却不发一语。可是，按照这里的惯例，每一门课的最后，每位同学都要上台做一个课堂呈现，并接受下面的提问。这无论如何都是摆在我面前的最大的挑战了。

这个周一上午，便是我初次登台之机。全班三十余人，我很自觉地排在了最后一个，然后细细地听着前面同学的讲演，在心里复习着自己的台词。而当我发觉，即便是美国的同学，站在讲台上声音也会不住发颤，面部肌肉也会不停颤动的时候，我偷偷地笑了，心中登时也释然了很多。我似乎还没有摆正自己的位置。我是留学生，有什么好紧张、好怕的？即使犯了天大的错误，大家也不会苛求责怪。而只要有一点可取之处，大家就会击节赞赏，不是吗？

因此，当我最后一个站起身，走向讲台的时候，心中竟已毫无紧张之情，反倒是好一阵跃跃欲试。恰如査慎行诗云：“丞相鱼鱼工拥笏，将军跃跃俨登坛。”一时间竟想起了很多年前，自己第一次舌战法庭的经历。那一次连紧张带生疏，最后输得灰头土脸，给我留下了刻骨铭心的回忆。而今番，相信同样会作为一个珍贵的第一次在记忆中永远留存罢。只是，我才不会让它同样成为一个惨痛的开始！

十二分钟之后，我摊开双手，对着台下微笑说道：“就是这样了，谢谢大家。”下面竟立刻响起了一片掌声——我一阵喜出望外，毕竟，全班同学在做完呈现之后，无一得享此殊荣啊。如谢幕般，我对着台下深深鞠了一躬。身子还没直起，坐在一旁的教授竟抢在所有学生前面，对我说道：“我先说两句：我非常满意你的思路，极清晰！好好把这篇论文写出来！还有，我爱死了你的ppt！”

我忍不住笑了。这是我意料之中的反应。这一次的ppt，我用了一套极具中国传统特色的模板，色彩纷呈，疏密有致。单是这十几页的ppt，我便足足花了两天的时光，为的就是在这一刻震惊四座。这一门课，整整一学期，我都像一个旁观者，坐在人群中几乎从来不开口，甚至可以被忽略不计。但是，我决不会永远失语下去。我早就盘算已定，就在这最后一节课的最后几分钟里，我会锥脱囊中，给你们一次空前的震撼！

当我走向台下的时候，沿途的同学竟一个个伸出手来和我击掌。而下课之后，半个班的同学都围过来，对我说“good job！”毫无疑问，那是我来美的四个月中，最激动的时刻了。另一位美国男生，其未婚妻是北京女孩，拍着我的肩膀笑着对我说：“你果然很中国！”我想他的意思当是说，中国人都喜欢这样锋芒内敛，含蓄不露吧。

不错，这正是我想要的效果。自来刚不可久，“飞龙在天”不如“见龙在田”。偶尔小露锋芒，若惊鸿一现，在旁人的心里便是深不可测——这就是最好的状态了。再回想适才的呈现，感觉高中时很喜欢的一句话实在是至理名言：竞争就是这样。老想赢的赢不了，不怕输的反而赢了——这就是竞争的辩证法。

就这样，周一上午，我通过了对听力和口语的最终检验。而周一下午，则是对我的英文写作的最终考评。在我刚开学时交的几份作业中，老师们的评价尚可，但有一点意见是：文中总有一些不规范、不地道的用语。就拿这门课来说，每周一次作业，第一周我拿了10分，第二周滑到9.5，第三周便只得了9分。教授返还给我的作业上，勾圈出了十几处，旁边注明“不地道！”我汗颜无地，偏又无计可施。正好学校里有为学生免费提供的《纽约时报》，每天厚厚的一大叠。我便每天都拿一份回来，精读挑读，学习所谓的地道的表达方式。这样，从第四周起，我的作业便回到了10分，之后便再也没降过。周一下午上课前，我心中惴惴不安，生怕得不到一个完美的结束。而作业发到手里，又看到了一个10分，于是我如释重负，心满意足。总算不负这一学期的努力，写作也算是顺利过关了。记得离京之前，在散伙饭上，晓丽给我写了一句留言：要用中文打败说英文的家伙们！而现在我只想，用中文打败他们，不是好汉。用英文打败他们，方遂我平生所愿！

周一一天，我的两门课便划上了句号。下课的时候，我很有些恍然。同学们已经在互相说着“寒假快乐”和“明年再见”了。听到这些话我心里一颤。我在美国的第一个学期，就要这么结束了——还真有好一番不舍。这是我生平最难熬、最抓狂的一个第一学期，但自然也是收获最大的。而且很可能，也是我将来最为怀念的。

这一学期里，自然有许多感悟。对于科研，对于学术，通过亲身的对比，我的思路比以前更加清晰了。关于这一点感受，用房龙的一个比喻来形容是再合适不过了：我感觉自己就像一个苦练了半生的小提琴手，在35岁时突然被给了一架钢琴，并被勒令奏出同样美妙的曲子。理由是：反正都是音乐。对于我来说，做研究做到现在，发现竟不太会做研究了。好像以前自以为是的那些研究，都不太像是真正的研究。而以前觉得写得很好的那些名家的论文，现在再看时，却觉得处处都是漏洞，纯属一家之言，毫无说服力。好像以前的理解均是似是而非，并没有琢磨到研究的本质。因此，现在谈到研究，竟有些束手无策的感觉。就像《雷雨》里面的周冲，这位养尊处优却饱含天真理想的年轻人，在幕终之前留下的一句让我印象很深的话：“我觉得我那好像并不是爱。”

究竟什么才是爱？周冲已没有机会再去深思了。而究竟什么才是研究？我却还有大把的时间可以反思。至少，在即将到来的这个寒假里，在总结这一学期的酸甜苦辣的同时，我还可以把这个问题好好想一想。但无论如何，这种思想上的自我否定，本身就是一个重大的进步。走在回家的路上，我心里只想，等到再次否定了自己的思想，实现了否定之否定，那时也许才真正算是金丹换骨，才真正算得是思想成熟了。要实现那一步，似乎还需要很多很多的努力，还需要读很多书，参悟很多思想，锻炼很多方法……但没关系，我深知，在学术的路上，我还只是一个在海边捡贝壳玩泥沙的孩子。