还没来得及好好欣赏、细细品味PSU的秋，转眼间，秋天似乎就已经要过去了。

说起来，这不能怪此间的秋时短暂。毕竟，一年之中真正的好景色，如冬之纯净，春之娇丽，夏之青葱，秋之绚烂，本来都不过只有寥寥数天而已。或早或晚，都未能尽得其妙处。要怪只怪自己心思过于游离，步履过于匆匆，未能把握住这吉时良辰去尽情品赏罢了。在这一点上，日本的国民倒堪称楷模。每逢樱花盛开的时候，大家结伴而往，载歌载舞，诗酒助兴，尽情享受一年之中那仅有的昙花一现的美。中国古代文人也颇具此风，家中后院但有两本珍卉盛开，便尽邀诗朋酒友而至，“杏花疏影里，吹笛到天明。”那不仅是享受生活，更是敬畏天时，珍惜生命。本来，世路无穷，劳生碌碌，也只有多珍惜些这样的时刻，才能让我们的生活更多几分鲜活、几分意义罢。

尽管如此，身边的秋景，即使是在不经意间，多少也还是会留意和感知一二的。毕竟，这是我在美国度过的第一个秋天啊。这些日子里，上午只要起得早些，我便挟着书来到二楼的起居室或阁楼，捧着一杯热茶，对着宽阔的落地窗外大片大片的林木和草坪翻动书页。推开窗子，清晨微寒的凉风夹杂着露珠和松针味道，便可直扑到我脸上。每当这些时候，我常常会放下书本，望着窗外缓缓飘落的几片泛黄的秋叶出神。而窗台下面，总是会有几只小松鼠窜来窜去，觅着食物，或者从我们丢弃的垃圾里翻出几个瓶盖，像新奇的小孩子一样，打着滚拨弄着玩。有一次透过窗子，我在草地上还看到了一只像獾一样的动物，半米余长，圆滚滚的身子，棒槌一样的短尾巴，蹲在原地，挺直上身四下张望。突然不知怎么受了惊，连滚带爬地窜进了灌木丛。

它们才是这个自然的主人。一叶知秋，用来形容它们才更合适，也才更有意义。它们闻着季节变换的气息，及时调整着自己的生活，甚至巧妙地变换着自己的毛发颜色，以适应这个逐渐泛黄、逐渐萧索的世界。而我坐在这里，不过只是一个静静的、居高临下的旁观者。秋天于我的影响，不过只是身上加厚的衣服，和胸中涌动的情愫罢了。

我也曾想过近距离观察它们，甚至接触它们，却始终不得其便。后来，我发现在卧室的窗外，有一根长长的电缆。一头系在我的窗台旁边，屋檐下面，另一头则系在二十余米开外的大松树顶上。有一日，当我从卧室的窗台向外眺望时，发现有一只小松鼠正沿着电缆从松树那一端一路爬过来，像杂技演员走钢丝一般，只是轻捷无比，且稳稳当当。等爬到我的窗台处，离我不足两尺的时候，便纵身一跃，跳上屋顶，然后我的头顶上便是扑扑腾腾一阵细碎的脚步声，从一个屋角迅速传到另一个屋角，之后便没了音迹。那一刻我大为惊喜，但后来，几乎每天下午都能看到这一幕，也就见怪不怪了。这时我才发现，它们同我的距离，比我想象的还要近得多。

慢慢地，地下泛黄的落叶越来越多，而枝上的却越来越少，秋天的气息也就被渲染得越来越浓烈了。不知是有心还是无意，在这里，地上的落叶并不会被时常清理，因而便在每家每户门前的草坪上，铺了满满的一层金黄。而每一日里，我就走在这些黄叶铺满的街道上。头上和脚下皆是红黄交织，时不时还有落叶在空中打着转，缓缓飘落到手上，肩上，整个世界都是一片灿烂，耀眼炫目。置身于这样的秋景之中。我常常放慢脚步，甚至久久驻足，不忍前行。特别是有一日，当路过一条不经常走的街道时，我突然邂逅了生平所见最美的一幕秋景。在那条街上，远近的一株株大树，其广阔的枝叶竟呈现出了截然不同的色彩。从碧绿，到深绿，到浅黄，到金黄，到黄褐，到浅红，再到深红，应有尽有，五彩斑斓，却又层次分明，错落有致，就连地上厚厚的落叶也殊无杂乱之感。霎时间，在碧蓝的天空的映衬下，随着轻软的秋风拂过，天地间盈满了温馨的暖色调，让我仿佛置身于莫奈画原野或麦草堆时的调色盘中，又如深陷入贝多芬田园交响曲的旋律里。我从来没有想过，秋天可以呈现出如此丰富而浓烈的色彩！我在那里伫立徘徊了良久，欢悦不已，并决心次日带相机前来，永远留住这一幕秋色。谁知，当晚户外便气温骤降，狂风大作。次日起身后，看着窗外的一片狼藉，我便没有再回去，免得生出黛玉葬花般的心绪。那片秋景，恍如一梦。不过，虽然只有那一刻，它却已然存在过了我的生命中。我虽然没能留住它的影迹，但却会把它细细地藏在心里，并期待和它重逢在下一个秋。

人说一场秋雨一层凉。这里的秋雨，往往总在夜里不期而至。这段时间，我恢复了大学时候“图书馆——家”两点一线的简单生活，也顺带着恢复了大学时候的在睡觉前听音乐的习惯。有时在深夜里，一场秋雨悄悄掩至，躺在漆黑的房间中戴着耳机的我，虽听不到雨声，甚至也闻不到湿气，但却能隔着板壁清晰地感到冰凉的雨点敲打在板壁上、屋顶上的节奏。把头或手掌贴上板壁，甚至都能感到雨点带来的轻轻敲击，恰如拍子一般，同耳机里的巴赫或门德尔松的协奏曲、或黄雅诗的扬琴相和。这时我便知道，又下雨了。于是，在这样寂静的雨夜里，我便会情不自禁地想很多，想起很多，怀念很多。

想起故国的现下，应该也近深秋了罢。说起来，北京实在是一个体验秋天的好地方。用郁达夫的话说，“秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。”他的这篇《故都的秋》应该是中学时学过的罢，在这个深夜里想起，隐约只记得一些零散的字句，但笼罩在全文中的淡淡的忧伤，淡淡的悲凉，却十分地印象深刻。其实，身处北京的秋天，一方面，是暮色下的红砖碧瓦，日薄西山的沉郁苍凉，是中国的文人士子惯生的“宋玉之悲”，是“秋风秋雨愁煞人”；另一方面，则是红彤彤的秋叶，金灿灿的银杏，是街头巷尾热乎乎香喷喷的秋栗，以及“我言秋日胜春朝”。而无论是哪一种，皆能带来直触心底的颤动——那是京华独有的风情，也是我最为怀念它的地方。在PSU，秋景虽然绚烂，但秋的意境和内涵，自是远远及不上京华了。

盼望着有一天，能再回去体味一番故都的秋。我在那里度过的十年寒暑，酿出了今日千里之外的浓浓思念。只盼不要像郁达夫一样，将这一日，直等过十余年。